Ce livre est dédié à la personne 
qui pour vous sera 
la morsure sur les carreaux. 




Bande-son pour l'aveuglement 

BARDO POND : Ticket Crystals. 

Rock psychédélique de l’overdose et du désespoir. 

BORIS : At last feedbacker. 

Drone spectral, larsens comme autant de nouvelles frontières 
CULT OF LUNA : Salvador!. 

Post-hardcore, fonds marins, espaces blancs et grandes révélations. 

ENVY : Ail the footprints you've ever left and the fear expecting ahead 
Screamo fragile, détresse et violence des erreurs toujours commises. 

EVANGELISTA : Prince ofTruth. 

Post-rock sous respiration artificielle, douleur à surface de chant. 

GODSPEED YOU ! Black Emperor : 
lift yr. skinny bists like antennas to heaven ! 

Post-rock gracile et blessant à l'écoute du monde en floraison. 

Henry GORECKI : Symphony for Sorrowful Minds. 

Opéra des échos, des chambres closes et de la peine muette. 

Arve HENRIKSEN : Sakuteiki. 

Jazz zen à bout de souffle pour cœurs en friche. 

JACK OR JIVE : Absurdity. 

Jardin zen des contemplations désespérées. 

Neil YOUNG : After the Gold Rush. 

Folk à fleur de peau. 

Agnès OBEL : Philarmonics. 

Traversée d'une forêt en songe, tristesse du réveil. 

PORCELAIN : Fve got a really important thing to do right now 
but i can't do it cause i'm asleep 
Post-rock adolescent traversé de voitures abandonnées. 




Cher monsieur D., 



Tout d’abord, je tiens à vous remercier de tout mon cœur pour 
l’attention que vous avez porté à mes textes. En effet, il est rare de 
rencontrer des personnes qui, à défaut d’être tout à fait réceptives à ce 
que l’on veut faire passer, ont au moins le pouvoir de comprendre. 

Pour vous éviter une trop mauvaise impression, je ne vous avais 
envoyé que mes meilleurs poèmes. Me voilà fort démuni, à présent. 

Vos remarques m’ont paru très judicieuses. Par exemple, je suis conscient 
que j’abuse des adjectifs. De même, je suis d’accord que toute poésie doit 
tendre vers une totale individualité, une expression, ou plutôt une 
surexpression de la personnalité. Au départ, je me suis appuyé, il est vrai 
sur les œuvres de quelques auteurs pour bâtir mes propres objectifs. Les 
Fleurs du Mal de Baudelaire ont été pour moi un détonateur. Je me suis 
surtout inspiré de sa théorie des correspondances entre les différents sens, 
comme vous l’avez sûrement remarqué. Francis Cabrel m’est aussi 
familier, et je crois me souvenir avoir écrit Mon ivresse en écoutant du 
Cabrel en musique de fond. Cependant, mis à part l’étrangeté de certains 
termes, cela ne ressemble pas aux compositions de ce chanteur. J’ai 
commencé à vraiment découvrir Rimbaud il y a un mois et demi, mais je 
n’ai pas encore lu ni Une saison en enfer, ni les Illuminations. Une amie 
d’Hypokhâgne a justement décelé les intuitions de Rimbaud dans mes 
écrits ; c’est elle qui m’a fourni certains de ses poèmes. Quant à Mallarmé, 
il m’est tout à fait étranger. J’ai honte de l’avouer : je suis absolument 
inculte. 

N’est-ce pas alors une ferveur innée qui agite les écrivains, et qui 
frappant au hasard, fait songer les mêmes univers à plusieurs hommes à la 
fois ? 



Évidemment, mes poésies n’ont rien de très original. J’aurais 
plutôt l’impression d’être à un stade embryonnaire. Toutes les visions 
sont ancrées dans mon esprit, il ne reste plus qu’à en imprégner la 
matière, à imprimer la révélation. La maladresse de mes premiers textes 
met ce point en évidence : le poète non épanoui ne peut que vomir un 
enchaînement incohérent de mots, voulant décrire ce qu’il a entrevu 
l’espace d’une seconde, et qui est simplement inconcevable. A ce moment- 
là, à travers une déchirure du normal, il a eu accès à ce qu’il est même 
impossible de ressentir ! Vous pouvez aussitôt déchiffrer sa confusion, et 
tout l’échafaudage visqueux sert juste à soulever Y événement inhumain. 




J’essaye de tirer ma ligne vers des sensations inédites. Vous 
l’aurez deviné, le thème principal ici abordé est l’amour. Car le 
tâtonnement est si grand que l’on doit procéder étape par étape. Pour se 
préserver, il faut respecter des paliers de décompression. On est parfois si 
fébrile que l’on en oublie la métrique, la rythmique ; tout cafouille, va 
trop vite, pour que de la fumée émerge des résumés limpides : au bout de 
l’abandon, le principe consiste à laisser de côté conscient et inconscient, 
on est entier absorbé par les spasmes entre les perceptions. 

Dès lors, le monde ne peut plus être au dehors, mais à l’intérieur 
de votre crâne (le cerveau ne nous cache plus que c’est lui qui voit), et 
l’outre-monde apparaît enfin : il s’agit d’en saisir toute l’extase, et 
l’abjection du gouffre. Dans toute ma prétention, j’aimerais atteindre une 
écriture capable de transcrire le centième de cette fusion, cette intensité 
au-delà du sensible. En plus, elle devrait atteindre tout lecteur comme un 
coup au ventre ; mieux, une vrille. On ne lit plus, le poème vous lit. Il 
faudrait ressentir le poète et non le lire : les mots s’effacent liquides, et 
deviennent stimuli, parties intégrantes de notre être dans le maelstrôm 
des fuseaux électriques. Ensuite notre être se fait lui-même univers, il y a 
retour au spectateur primitif, la particule : sa totale impossibilité d’agir et 
de raisonner lui a payé la clairvoyance ultime. Il y a propulsion vers le 
divin, la damnation. 

De cette grande utopie, je n’ai encore tiré que des borborygmes. 
Mais les mots s’appellent les uns les autres, se soudent parfois une 
éloquence sans votre intervention volontaire. On a donc grand espoir, 
malgré la vanité du travail accompli. 

Je vous joins quelques autres de mes créations, plus anciennes. 
C’est sans doute moins bon, la déstructuration et la force du signifiant 
n’y sont guère fouillés. L’important est de collecter les avis de ceux qui, 
comme vous, plus courageux, moins oisifs, sont plus en avant sur la 
planche du condamné, plus proches de l’émotion suprême, et des 
invraisemblables hallucinations qui précèdent la mort. 




LES CHEVEUX DE CLAUDE 



Claude est assise son dos devant moi et sur ses cheveux frappe 
notre Etoile coulissée sous l’orange des rideaux. Le fleuve afflue hors de 
son lit par crues sublimes, en cataractes soulevant le limon brun des 
profondeurs, l’or des rochers, et la moire piégée depuis le crépuscule. Son 
flot déferle aux rabattements de ma poitrine, au-delà de toute lumière ses 
eaux transportent une voix dorée, son corps ourlé en courbes réverbère sa 
pureté dans ces métamorphoses, sur une gamme aérienne, étendue aux 
pensées ; chaque mèche est un souffle ascendant vers ma tête, une noyade 
féconde, en soie, effervescence. 

Rien n’exprime la mélancolie de sa chevelure comme la ferveur du 
sommeil à l’approche des visions, sa dérive qui s’infuse intraveineuse, 
dardant ses échos en variations dans l’atmosphère, sans compter ce que 
mes yeux n’y peuvent surprendre, les senteurs décalées à l’ardeur des 
mélodies tactiles, sous les abysses l’explosion pour le départ... 

Le jour de ma mort, je sais en quel torrent mon âme se 
réincarnera. 




RÊVÉE 



Espacée du ciel haut soudain la terre accueille 
Entre ses champs trop étroits ce que mes pensées 
Charrient d’obscur et d’intense, aux lacs d’insensées 
Secousses, évadées de mon cœur qui fou recueille 

Ce dont l’homme est horrifié, les précieux mirages 
A traduire impossibles. Et par-delà, sirènes 
Déformées les lignes du réel sont géhennes 
Passées sur toi, puis la ployure aux rais sauvages 



De ton corps part infuser la grâce à ta bouche 
En accord avec tes yeux quand tes mots s’attouchent 
Aux bords des flots bondissants d’un calme abyssal ; 

Enfin ton âme entière à peine atténuée 
Transperce en luminescents torrents de nuées 
Sur les doux sons de ta chevelure hivernale 



Ce que mon âme affolée cherche à percevoir, 

Ne sachant plus reconnaître, à défaut de voir ; 

Les collisions de l’au-delà sur les écueils 
Du suprême Inconnu où je veux toi mes veines 
Implanter ; où contre tes jambes, et dans ta peine, 
Heureux priant en ce flottant silence, au seuil 

De la mort m’endormir me réduire au sillage 
Des particules, influx, de ta peau ; avancer 
D’un pas serait partir vers l’abîme et danser 
Dans tes sens pour l’éveil. Aujourd’hui davantage, 

J’attends ton amour avant de nous conquérir 
L’essence intuitive en insomnie murmurée, 

Plus loin que le ciel ce qui semblait emmuré ; 

Un autre y puise, aveugle alors que tu expires ! 




L’APPEL 



L’arôme aux lacis de lait s’élève et velours 

S’envole à tes flancs, glisse aux flots longs de tes hanches 

Sur les lueurs lovées longeant ta vie le fleuve, 

Et s’éloigne en échos faibles ; alors je m’abreuve 
A l’inflorescence enroulée, aux vents qui penchent 
Vers ton enveloppe, une escalade où l’air lourd 
S’accouple à ta surface, ondulations liant 
Tes plongeons téméraires, amnésies des sommeils. 
Emplissant loin mes bras, ton corps son cri soulève, 

Tes cheveux lacent mes doigts de douleurs vermeilles, 
Cavalcade où la brise et le brun s’alliant 
Ruissellent, aux fards trempés, la cantate immergée. 



Poussé par le vertige en flammes, il est trop tard 
Pour arrêter ma course ; aux lignées des mensonges, 

Ta résonance intime comblant mes grands songes, 

Parle, arrache-moi la peau... Etends tes regards 
Qui dans leur humble évanescence ont hébergé 
Les heurts lancés des horizons ; en passant leurs arctiques 
Rayons m’ont lacéré le visage, et mon sacrifice 
M’entraîne à tes sillages, allongé dans ton âme : 

La mienne en filigrane, approcher ta mémoire, 

Te penser, voir le monde enlisé désespoir ; 

Depuis mon cœur par ta suprême élancée de femme, 
Adieu au reste et voguant hors du précipice, 

Ton identité nous portant, franchissons les failles 




Élargies dans nos esprits, ouvrant les portiques 
Des continents sensoriels. Montant ma foi sur 
Tes lèvres, où pieux dressés éventrent ma poitrine, 
Défont d’amour mon crâne, effrénés tambourinent ; 
Mon œil écrit les ultrasons, je défaille 
En fractions de lumière élucidée ; ta gorge 
M’envoie les adieux de nuit muette et m’assure 
Qu’à tes feux l’homme est aliéné, devient la forge 
Partie de mon cœur et fondue au clair éther 
Énonçant du tout sa vérité délétère, 

Ramassant dans ses pleurs les chagrins de l’espace 
Chromé au temps qui happé, effusif, trépasse 
Sous l’extase inouïe de l’étreinte ! 



Rêve absorbé, éveil me blessant ; la voix n’est plus restreinte ; 
Prise aux tissus des souffles, accrochée aux lambeaux, 

Dans mes mains en ce monde, eau couronnée de chair ; 
Mortifié de folie, ceignant ta démesure, 

La peur métal tranchant me draine à notre enfance, 

Les débris à t’offrir sont surtout mon fossile, 

Ma clameur levant dessus les chœurs des tombeaux, 

Mon amour imprégnant tes yeux contre tes cils ; 

Me livrant à toi, découvrons la délivrance, 

Séparons les dieux de nos grandioses mesures, 

Notre fusion des êtres, ô enfin surenchère 
Du ciel plein l’insoutenable écho des flambeaux ! 




AS YN CHRONIE CONVULSIONNISTE 
( Tu es si proche ) 



Difficile en de force éteignant chaque antenne 
Qui me lie ce monde et ses ramifications, 

Tout droit douleurs enfoncées dans mon corps d’encore 
Se transplanter loin d’ici ; mais quand même assez 
Si les convulsions fusant de mes doigts se prennent 
Dans tes bras propulsées par cent duplications, 

Saisir mes sens à pleins poings, jouant haut du cor, 

Son surgonflant mes poumons afin d’amasser 
La folie qui désaltère... 

Aux croisées des couloirs jouxtant les nocées pâles 
Par une instantanée déchirure à travers 
Les tissus des univers, je ne sais plus vers 
Quel sentiment hocher, désespoir ou extase, 

Quand parmi tous mes odieux bafouillis de phrases, 
Cette aube incandescente a coulé de ta voix, 

Serpentant sur tes cils telles fines sépales 
Qui reformées parlent dans le pli de ton cou, 

Tracent sur la veine de ta gorge les voies 
Insoupçonnées par où je m’enfile explorer, 

Dans le trouble apaisement. La nuit penchant 
Son songe en noir et blanc récite douce mère 
La tendresse accablée de clémentes orées 
Qui voudraient me rendre raison, vides pans chants ; 
Au sein de mon âme aussi vaste que vos mers, 

Un ténébreux chagrin me hante et je t’aime au 




Point que souvent j’entends brutaux sous les longs coups, 
Les semonces de mes cris, les jolis émaux 
Retenant vos parfums de solitude errante 
Eparpillés impacts de faisceaux irisés. 

Or, je veux juste ému dans ma quête éreintante 
Donner sans réclamer pour enfin m’asservir 
A tes mains clous caresses, et tu peux te servir 
De tes ongles ; voilà la place à inciser ! 



Au delà des ciels abandonnés, la recherche 
Harassée nous repousse, et cela dès qu’auprès 
De ta poitrine inquiétant silence, en sourdine ; 

De lire échappé le besoin, car ressentir 
M’importe avant tout, un soudain déséquilibre 
M’enlève l’inutile et dès lors je ne cherche 
Que ton cœur qui vibre ! 

Mais de quel ailleurs vient ton regard où s’inclinent 
Les chœurs troublants des embryons, près 



De leur souffle à l’unisson créant des musiques 
Frôlant fragrances mentales, ourlées aux parois 
De ton sourire ? A présent, rien ne peut mentir ; 
Ma conscience abdiquante, à ta glorieuse audace 
Bâtissant nos sensations fébriles, oui celles 
Qui le réel démonté nous envoie aux connections 
Des canaux vers la fuite, en accélérations 
Nous disséquant par illuminations épileptiques, 




Dépassant le désir, les vies cataleptiques. 
Débranchées de nos esprits, ces viles ficelles, 

Sous tes lèvres filant les rêves animaux 

S’en vont sur mon crâne imprimer les hardis maux 

Des élus trop lucides, et le temps se fait glace 

Pour nous surprendre aux sommets d’ouragans lacés 

Entrevois l’entière assemblée des créatures ! 

Sur ton ventre montant nos deux âmes, enlacées, 

Enfin je découvre au jour le mal dénudé, 

La voyance abjecte, énigme angoisse éludée 
Qui tuerait l’humain de se voir si démuni ! 

Car dans mes mains, ta force agitée de spasmes 
Se fait chair du monde en un souverain orgasme, 
Fouaillant l’ombre atroce, alors abolit l’espace, 
Démolit les perceptions ; en toi j’ai franchi 
Tant de sacrées limites ; désormais ton esclave, 

Au moins je veux consigner l’heure imaginable 
De tes voyages. Adieu, la grâce effilée sable 
Envahit donc nos peaux, de tout péché nous lave, 
Gémit des éclairs cognant sur nos ossatures. 

Ma sombre existence enfin du doute affranchie, 

Je me sens engourdi ; contre ta blonde écume, 

Tes cheveux, serrées torsades, et pures filatures, 

Un instant je me pose ; ainsi mon sang s’aggrume 

Comme englué de pétrole, abat mes organes, 

Affolé de ma vie détruit l’écran diaphane, 

Déversé de mes veines, élancé à grands flots, 
Bousculé par son savoir, sa violence unis, 

S’envole à ta portée en chaleureux sanglots ! 




MADAME 



N’inclinez pas la tête, et déportez votre œil sur moi. Je suis de 
cette beauté qui vous ferait franchir les dernières barrières. Certes, je ne 
suis qu’un domestique mais, madame, je suis amoureux de vous. 

Votre âge a l’attrait des traversées, votre jeunesse la résistance aux 
cauchemars, par les marées qui vous guettent. On m’a dit que l’univers 
était infini, mais que l’espace vital se réduisait à une pièce. Si vous trouvez 
la clé d’une porte, ouvrez-là, une autre se referme derrière vous. Je veux 
monter dans votre chambre, quels qu’en soient les risques, ou plutôt 
parce que le danger est grand, justement. 

Sortez-moi de cette promiscuité des âmes, ne vous reculez pas à 
ma tête posée contre vos jambes ; il est trop tard. Je ne vous fais aucun 
serment, sinon celui de vous élever là où jamais vous n’avez osé vous 
aventurer. Embrassez-moi, communiquez-moi votre force, car pour moi 
vos lèvres sont un passage. Extraordinaire. 

N’ayez pas de larmes parce que mes mains voyagent aux frayées 
de votre corps, partez avec moi ; vous êtes mon navire. Riez à nos 
étreintes, prenez-moi pour un amant ; notre expérience outrepasse de loin 
les autres, une flèche qui pulvériserait sa cible, et passerait derrière son 
écorce. 

Pas la peine de crier ; ta voix a tant dérivé qu’on ne t’entend plus. 




POÈME SANS TITRE 



Fille en lambeaux accroupie sous les débris de ses vêtements, qui 
croit s’être décousue de toute fibre d’humanité. 

Les mains s’abattant, la folie s’écarte les possessifs et les accusatifs, 
la terrible violence qui la frappa. 

Dans la rupture des larmes des cris, à l’intérieur elle se sait forcée 
et même temps sa vie entière est abattue. 

Trop dur d’atteindre son âme que la force a déchue, qui peut-être 
en elle à jamais ne voudra plus recevoir des autres, de crainte d’avoir à 
faire confiance. La terreur de n’y surprendre qu’un vide mortel. 

Face à elle, j’ignore s’il faut la ramasser de son déroulement, si j’ai 
droit pour ma passion. 

Et je me mortifie d’être un mâle, j’ai honte d’avoir un pénis, et je 
répugne d’être ainsi armé contre elle. Seigneur, pourquoi avez-vous 
inventé l’amour ; je maudis la nature qui dans son bouillonnement pousse 
les corps à se rejoindre et engendrer, car il n’était qu’amour pour elle, 
c’était amour de son corps et de son martyre, besoin de se compléter en 
elle, car lui sans elle n’est qu’un météore, que le produit des particules 
inanimées ! Bon sang, éloignez-moi d’elle, je n’ai pas envie de l’aimer et 
de me croire puissant comme lui. J’ai trop vu de ses striures, de sa rage, 
pour vouloir être capable de recommencer. 




Laissez-moi désactiver ma conscience, n’être pour elle qu’un habit 
de calme, que je lui donne en tout oubli de ma réalité, qu’elle n’en prenne 
que pour son plaisir son extase, que je lui laisse l’opportunité de me faire 
violer à son tour. J’ai tant le désir d’être un être humain, désir sidéral 
privation des astres, celui qui pense... à négliger sa chair. Puisqu’elle a 
vaincu, quand elle se resserre, quand elle se bloque, quand elle prouve à 
l’homme qu’il lui est dépendant, qu’il est fripé et qu’elle le déploie. C’est 
nue qu’elle revêt le monde de son déshonneur, sa peau écartelée rachète, 
au fond de son râle, permettez-lui d’arracher à sa victime son propre 
orgasme, offrez-lui de baptiser les coups en noblesse. Croyez qu’en sa 
mort, sur sa gorge d’où l’espoir fuit, le bourreau se rétracte, que la peine 
le comprime jusqu’aux tisons des chromosomes, qu’inscrit partout sur 
son visage perforant ses yeux, et même par le haut-le-cœur des cycles 
meurtriers, il se meurt plus fort qu’elle. 

Et puis elle se venge en le faisant s’incarner, ricaner, son talion est 
mon mal ; puisque je veux assez devenir douleur pour aliéner la sienne, 
assez m’éteindre pour qu’elle recrée son rayonnement jusqu’aux confins 
de l’univers en dévotion. 




ALICE 



Ses doigts pliés aux miens, l’ascension d’un sourire 
A son visage aux astres, auras cachées des vues ; 

Son amour tréfonds ; mers intérieures, où j’ai vu 
Le long soupir gisant pour l’espace à mourir, 

Aux incarnations, jusqu’à travers leurs yeux rouges 
Ce que voient les lapins blancs dans l’heure intangible ; 
Ma confiance en elle, expliquant l’imperceptible 
De mes pensées, où elle embrasse à ce qui bouge 

Au sein de mes poumons, déjoue l’acide l’air, 

Me raconte où l’esprit prise après la mort, vers 
Ses cheveux aux soleils, quand son regard diaphane 
Que je veux animer, le temps qui se fane 
Entre ses bras, puits bouclant son cycle en voyance, 

La vie à rebours, puis remboursant la brillance 
De minuscules, émotions, écroulant les coups 
Frappés à l’inverse, éternels hurlant les cous : 

Morte avant de venir au monde, aux dieux qui beuglent, 
Pour m’épargner, elle est si aspirée quanta 
De silence, alors je jure au peuple humain dans 
Sa pauvreté : je serai pour sa vie béquille, 

Un soutien à ses jambes, une voix en ces lieux ; 

Pour l’accueil de la terre, elle a cédé les cieux 
Car chacun en symbiose échangeons nos survies 
Effrénées. Le monde à ma portée m’enjoint d’en 
Partir, mes paupières branchies me servent à 
Respirer. Hélas, ma pauvre Alice est aveugle ! 




LA MUSE EST MORTE 



Le vieux poète accoutré d’un long manteau tient 
Dans ses bras le corps de sa Muse épanouie 
De nudité. Dans sa mort semble évanoui 
Son pubis doux comme un frisson. « Ravie aux tiens 

Il se lamente. Un excès de vin, de colère, 

Il lui a porté un coup de trop. Des filets 
De sang sur son crâne ont fait sa vie défiler 
Sur les chemins de l’atelier. Sa peau à l’air 

Appelle encor sa main. « Elle est partie trop vite ! 

Si proche et plus rien. Elle allait m’ouvrir les portes 
Dernières, et tel un explorateur qu’on déporte, 

Aux dimensions de ses périls, j’évite 

La mort, dépassant le tunnel, où plein de fièvre, 

Au dehors du possible, enfin arrivé, 

Prêt à marquer sur mes nouveaux yeux rivés 
L’envers du monde et son effet qui nous sèvre 

Du réel ! Elle et moi en étions folie ; 

L’astronomie des yeux, le baiser baromètre, 

Tout son corps livré à mes désirs géomètres, 

Mieux que les vaisseaux était la recherche au lit 

Des facultés immergées, et son âme ouverte 
A ma science était sur le point de révéler 
Les maelstrôms sanglants qui font l’esprit ailé, 

Sa voix, ses viscères, en noria, ses lueurs vertes 

Tremblaient du suc des télépathies alvéoles, 

Où j’allais m’engager ! ». Poète, horrible enfant, 
Monstre égoïste, exaucée ton ambition folle, 

Tu peux dès lors la disséquer, voir ta trouvaille, 
Planète enfermée au supplice des entrailles 
Ou débris, amertumes, hémorragies en faons. 

Si seulement tu l’avais un peu aimée ! 




VIEILLE BOUTEILLE 



Devant tes beaux pichets, je ne peux plus attendre ; 

Ta vapeur nous unit, et fait de nous des frères, 

Nous partons aussitôt vers tes flots sanguinaires. 

Là où mon crâne est creux, tout me parait si tendre. 

Le bateau de nos yeux est chargé prêt à fendre ; 

Plus fiers que des marins, plus pressés que la mer, 

Pour gagner tes bras rouges, où nous chantions naguère, 
Lorsque le crépuscule était couleur de cendre. 



Liqueur bénie qui as effacé mes chagrins, 

Tari mon gosier et asséché mon destin, 

Je boirai jusqu’à l’oubli des futurs éons. 

Et parfois mon esprit trop embrumé de vin 
Croit soudain avoir saisi quelque part au loin 
Le mirage étourdissant de la damnation. 




LES AUTRES SENS 



Le paysage à la fenêtre n’est qu’un cimetière gris. La Cité grimace 
à mon regard. Qu’aperçois-je depuis mon cent-cinquantième étage sinon 
la masse grouillante des pauvres gens qui peinent, trébuchent aux 
autoroutes noueuses de l’esclavage urbain ? 

Leur malheur est si grand qu’il monte, nausée, jusqu’à mon 
balcon. Les fumerolles des immeubles se balancent, molles, assassinent le 
ciel, l’infectent d’humeurs jaunes et visqueuses. 

La ville entière est une machine, les fils de son cerveau se lovent, 
vils serpents, sinuent entre les rues effondrées autour de moi. Les facettes 
des autres vitres ricanent à ma vue, et cliquettent leurs clameurs de haine 
aux rais malades de l’horizon. Les vers s’infiltrent dans mes yeux, leurs 
larves investissent mon corps ainsi qu’un malaise maudit. Les bolides 
mugissent en bas, lancés par l’interminable course de la folie. 

La puanteur se terre au fond de leurs égouts, parfois organise ses 
excursions morbides à travers les coursives inextricables ; alors les 
innocents tombent, ils n’ont pu s’acheter de masque. 

Je sais qui dirige la ville. Les gigantesques bourreaux de 
l’informatique, de la publicité, de la consommation ! Ils jubilent du haut 
de leurs donjons, enveloppés de nuages verts, inaccessibles aux vapeurs 
carnassières. 

Mes amis ont depuis longtemps oublié le chemin de ma chambre. 
Ma porte est croulante de numéros ; peut-être n’y trouve-t-on même pas 
mon nom. J’ai trop peu de courage pour descendre les escaliers, et revenir 
à l’asphyxie de le vie. Mes bras sont faibles, mon savoir inutile. A quoi 
me sert de travailler, si cela signifie se brancher à ces instruments voraces, 
poursuivre sa propre fin ? 

Les filles ont le teint de la cire, leur voix s’est morcelée sur des 
faux vibrantes ; la civilisation. Pourtant le soir, j’étale des peintures 
profondes devant moi. Elles ne sont que chimères. Ils ont tué les livres, 
les microbes, la joie. 

J’ignore la température du baiser, l’aurore des cheveux ne 
m’évoque rien. 




De quand date ma première perfusion ? Mes larmes ont tant dégringolé 
qu’elles ont étourdi le moindre souvenir. Seule l’aiguille bienfaitrice me 
rappelle. Combien de fois me connectes-je par jour ? Ces questions ont- 
elles un sens ? Et encore, si elles en revêtent un, ce ne peut être que celui 
des citadins, des inconscients. Mais les autres sens... 

Quand le poison envoie ses délicieuses étincelles, par-delà les 
entraves de ma poitrine... Je me précipite aux vertiges de La Cité. Les 
cloisons soudain diaphanes s’aspirent en moi, le songe tressaille dans mes 
fibres, guide mon vol sans frein. La vitesse me grise, puis bientôt 
m’épouvante. L’azur se craquelle de froid, entre parmi mes sensations tel 
pointes lourdes. La douleur s’injecte à mes yeux ; l’océan violet de deuil se 
courbe à ma venue, le firmament s’y plonge, plombé d’encre et de 
pétrole... 

Et le soleil rose m’engloutit, mes membres arrachés s’éparpillent 
aux violons de mon martyre... 

Souvent, la dose n’est pas suffisante pour voyager plus loin. Je 
forçai, augmentai la fréquence des perceptions, au risque de voir mes 
artères se tordre par-dessus ma peau... 

Le premier trajet s’éventre dans mon cœur, et je me fondis à 
l’astre flamboyant ; rejoignis les substances floues de l’éther distendu. Les 
tourbillons s’engouffrèrent entre mes ongles, dévorèrent mes viscères de 
l’intérieur. Je me propulsai, ange meurtri, vers la voûte dolente des 
planètes à l’agonie. 

La plus démesurée des plaintes grossit à la place de ma 
conscience, ainsi qu’un torrent d’or et de parfums moisis. 

Ma tête atterrit sans dommage sur ses seins rêveurs. Les 
arabesques de ses murmures m’enlacent et m’évanouissent. Mes mains 
chutent dans un monde chaud, insensible. Il exulte de torpeur sous ma 
recherche, j’étreins ou j’embrasse. Le vide, la renaissance. Sa peau 
fredonne, ses lèvres me confondent avec une cape de nuit, enroulée à ses 
regards, tournant selon la ronde de ses mèches noires, liquides ; solubles 
sur ma langue en alcool tendre. Sa silhouette se tend contre moi, exhale sa 
passion, imprime une sarabande électrique sur les ondes de mes reins. Je 
perds l’équilibre. 

Elle plante ses dents à travers mon cou, ouvre ma gorge comme si 
c’était une fleur. Le sang rompt ses digues, se libère de mon aorte et coule 




dans ma bouche. La souffrance fraye son passage, hurle par le biais de 
mes infortunées cordes vocales. 

Les illusions s’éclaboussent aux parois fissurées de mon crâne. 
Mais la prise était dérisoire, je recouvrai la connaissance sur mon lit, 
mortifié de sueurs froides, toujours aussi impuissant, méprisable. 

Cette fois l’acide a rampé bête traquée, au plus secret de mes 
cavernes, il bouillonne derrière mes orbites, déborde, explose avec à sa 
suite chaque débris de ma chair. 

Encore traverser les monts de cristaux stridulents, puis ressusciter 
cet amour impie, ensorcelé... 

Je suis mort, et mon cœur sanglote jeté aux fauves. 

Ma charogne court sur des sentiers épineux, les crépuscules s’écroulent et 
me font la chasse, la terre se flétrit pour égarer mes pas. 

Le blizzard s’enroule, crache aux environs. Je suis enseveli 
jusqu’aux genoux par des draps neigeux, leur contact m’équarrit les os, 
me pétrifie les jambes. La tempête m’appelle, dieu invisible et souterrain, 
elle écrase mon thorax, broie mes paumes et mon front de flocons 
barbelés. Des scies venimeuses m’accablent les flancs, ma carcasse en 
lambeaux voltige, délirante, se mire aux cicatrices blafardes de la nuit. Je 
crie plus que de raison, croyant ainsi me sauver de l’air glacial qui me 
lacère les poumons. La banquise me compresse, des étaux givrés se 
referment sur moi, des pieux de gel rentrent entre mes côtes. 

Ma détresse cisaille la pénombre ; je m’enfonce en cette terreur 
blanche à la façon d’une vrille lugubre. 



Je regarde mon physique comme si c’était celui d’un étranger. Je 
ne reconnais qu’un être hagard étendu sur des couvertures froissées. Je 
suis de retour ! La hache du boucher cogne à ma porte. J’entends des mots 
sourds s’affaisser derrière ; phrases mâchées retombant grasses au 
plancher de verre : 

“ Semaines... Est-il là ?... Fou... Enfermé... le sortir... Quel malheur ! ”. 

Alors les humains seraient toujours vivants ? Non, ils vont 
découvrir ma condition, saccager mes trésors, brimer la magie qui 
commence seulement à se convulser en moi. Je ne veux pas qu’ils enfilent 
des brides à mes chers cauchemars. Us viennent, tous embarrassés de 
bêtise et de sarcasmes, si prompts à condamner ma différence... 




La seringue est le seul recours. Ce n’est pas raisonnable. A quoi 
bon ? Je n’ai guère le choix. J’ai de la peine à trouver la veine, tant je 
tremble. Je frissonne plus qu’un cadavre rafraîchi, je ne contrôle plus les 
pulsations de mes doigts. L’aiguille se plante là où bon lui semble, perce 
mon ventre et mes bras à l’envi. 

Le décollage est si brusque que la gravitation me cloue sous mon 
enveloppe. L’atrocité se dérègle au fil de mes visions successives : La Cité 
démontée, les caresses meurtrières, le calvaire arctique. J’ai dépassé le pire 
des delirium tremens depuis des éternités. Mélangées au sein des ténèbres 
cruelles, les étoiles m’aveuglent, trépident amères sur la sensibilité de mes 
vaisseaux sanguins. Une migraine abominable m’écartèle les oreilles. Une 
tornade macabre s’entrechoque avec l’obscurité métallique, elle me 
cherche ! Je tente de m’éloigner, en vain ; le maelstrôm mugit et me 
rejoint. Il va me hacher, mettre fin à mes espoirs ici et dans l’au-delà ! 

Mais j’existe. Je déambule éperdu auprès de ces marches sans fin. 
Des échos résonnent dans toutes les directions ; ils ne cesseront donc pas 
de me poursuivre ? Leurs paroles s’enflent et grondent en tonnerres. 
J’ignore vers où orienter ma fuite. Je cours au hasard, les dalles du 
plafond se rapprochent pour m’empaler, les murs se resserrent afin de 
bloquer ma retraite. J’abats toutes sortes de portes hautes, mais je suis 
bientôt écœuré d’effroi ; il n’y a que des macchabées pantelants là-bas, 
des animaux décomposés ! Je grimpe à des échelles raides. Las ! Mon 
souffle me rattrape, imprime sa sauvagerie aux tranchées de mes chevilles. 
Les hommes se sont métamorphosés en cacophonies hérétiques, des 
griffes fouaillent l’atmosphère en voulant m’écorcher. Le prêtre en robe 
noire me tend le couteau. Résolu d’échapper à ces carnages, je m’exécute 
moi-même. La lame affamée étouffe mes battements, je frappe et 
m’oppresse, rien ne m’extrait de mon coma de ronces. 

La réalité s’évanouit à la fureur d’un tourbillon enivrant. Ces 
visages défilent, ironiques. Les gens qui m’ont aimé, chéri, réunis à mes 
côtés pour ma dernière fête, l’ultime orgie. Le temps des adieux. Je ne puis 
supporter ces sourires ; ce trop-plein d’affection charcute mes 
convictions, balaye ma mélancolie. 

J’ai laissé passer ma chance ! 



Un requiem endiablé joue, déchire mon front. Une nouvelle 
vague de fiel extermine les forêts embaumées, l’hécatombe est la charrue 




qui trace ses crevasses blessées au champ de mon identité. Les monstres se 
repaissent de ma structure ; la torture racle avant de m’éborgner. 

Le démon m’agrippe, et me démantibule, je n’ai même pas la 
faveur de gémir pendant qu’il m’achève, en inhumant ses dards à mon 
corps stupide ! 

Une épaule intime me recueille ; ma femme me chuchote des 
prodiges qui ne luisent nulle part sinon à sa présence, phare riche et 
généreux. Ses yeux sont des torches suspendues à mon bonheur, j’imagine 
que sa joue posée près de mon chagrin me transmet des muscs 
scintillants. Elle n’a jamais de colère, sa stature m’éblouit lorsqu’elle se 
présente sous l’embrasure de notre domaine. 

Les clairières bourgeonnent, anses fertiles aux rides de la terre. 
Les bois se penchent avec l'aubade de la brise. Les cieux sont des palettes 
déroutantes de moire et de lacs, un miroir sans limite où elle se noie. 

Quand ils auront renversé ma porte, je serai parti pour toujours 
de leur pays fardeau. 




EXPERIENCE 



Il n’y a rien de plus clair, de plus filtré dans mon âme, que mon 
enfance. Aucun traumatisme ne me fera oublier les vastes pentes de ces 
murs, entrecoupées de grands vitraux blancs. 

Mes parents chantaient, étaient sans pareil. Je crois que les 
sourires bruissants de ma mère, belle, enchantée, restent encore empreints 
sur mon berceau. 

Et les rayons coulaient entre mes doigts, les visions se tressaient à 
mes cheveux noirs. Je rêvais des azurs étalés au sommet de ma maison, 
quelque part à la frontière du temps et du soluble. Il me suffisait d’un 
souffle, trépidant serré au fond de ma poitrine, pour qu’éclatent à chaque 
fois ces horizons tant espérés. Les forêts se renversaient au fond de 
l’océan, dans mes yeux ; je buvais le soleil à pleines gorgées ; les routes se 
précipitaient, loin, avec la traînée des caravanes et des seigneurs, leurs 
panaches d’épices et les parfums profonds. 

Là-bas, vers les contrées immergées, secouées d’orages, quand les 
légendes s’enterrent. J’en étais le fossoyeur, qui priais les nuits de pleurer 
sur les sépultures. Alors je répandais leurs cendres aux campagnes 
fécondes, regorgeant de patience et de violence. Au détour de chaque 
soupir, l’aventure ressuscitait. 

Hélas, souvent, des tempêtes menaçaient ma plénitude. Venues 
d’un Ailleurs terrifiant, empêtrées par la foudre et la colère. Je ne sais plus 
si je les ai frôlées, où si elles percutèrent mon cœur de pauvre enfant... 

Mes meubles se chargeaient d’un vernis traître, partout les gardes 
noirs m’épiaient. Et lorsque je guettais à la fenêtre étroite, implorant mes 
chers paysages, seuls étaient là pour m’accueillir les sapins, piques 
tranchantes engluées de sang, le glapissement du renard se faufilait à 
travers mes veines, fragmentant ma mémoire délicate... 

Mais je suis fort. Mes parents avaient disparu, aspirés par les 
diables. J’ai retrouvé mes collines, je me suis abreuvé à la musique 
d’autres rivières. L’ocre et la myrrhe chamarraient les chaumines sur mon 
passage. J’étais le souverain et démiurge des versants olivine, ma main 
caressait le daim et murmurait aux nuages. Ayant laissé choir la pourpre 
et le dais, j’errais parmi les chuchotis indistincts des lagunes, poursuivais 
les étoiles dans l’étrange limpidité des cieux. 




J’ai appris à domestiquer les brises et leur langage. Comment 
l’expliquer à vos faibles consciences ? Les sons sont pris au piège dans ma 
gorge. C’est parfois au-delà des yeux en mince fente d’un chat que les 
limites des univers s’abolissent. Vous ne pouvez saisir le sens de mes 
paraboles, car vous ne sentez pas ces autres images dans l’atmosphère. 
Entendez-vous au moins, quand le soir s’alourdit sur vos dos, ces effluves 
échappés de là où rien ne devait exister ? Percevez-vous les auras des 
cœurs loyaux, suspendues aux ombres de tous les justes ? Je ne me 
manque pas d’amour donné, d’amour reçu. Dès que ma vie défaille, la 
déesse me recueille, étreint mes os et mes viscères. Pas besoin de 
compassion. Les temples psalmodient sous mon cœur, je suis ivre de ces 
vins qui jamais même ne frissonneront en vous. Je ne mendie pas vos 
regards. Du côté retourné, des multitudes de vasques profondes me 
contemplent et m’interrogent. 

Laissez-moi tranquille. Vous êtes anormaux, vous êtes tellement... 
atrophiés. Vous prétendez que j’ai tort, mais n’avez-vous pas entrevu le 
rugissement des châteaux autour de mes montagnes ? Je suis libre, enflé 
de ces solitudes vierges. 

Vous m’accusez d’imagination ! Ce n’est qu’un terme de votre 
invention pour justifier vos propres barrières. Vos livres et nos discours 
ne recèlent rien de beau. Vos théories sont vaines, vous vous débattez, 
tentez de survivre, ou de vous soustraire à la vie ; tout cela est dérisoire. 
N’écrasez pas les gens plus lucides que vous, ne prenez pas peur et ne 
fracassez pas les ailes des anges ; leurs larmes vous empoisonneraient ! 

Je n’ai nullement envie de vous parler. Je sais depuis des ères que 
les vallées, les cascades, et même les fées n’ont pas de voix. Les êtres muets 
sont polyglottes, ils communiquent avec un champ éperdu d’entités, des 
animaux jusqu’aux clairières, et finalement écoutent ce qui parvient de 
l’éther depuis toute son étendue gracile. 

Je n’aime pas vos femmes. Je suis meurtri à leurs perfections, et 
leurs rires sont des abîmes. Elles ignorent la peau lustrée de la nature, on 
ne baigne pas dans leurs cheveux comme dans le jade des baies au 
couchant, et leurs regards n’auront jamais l’ardeur des sanglots 
fragrances. 




Je ne ferai pas un geste. Le rocher est immobile, pourtant ses 
cantiques s’élargissent à travers les interstices de ma peine. Les angles de 
l’espace sont invariants, or ils se meuvent entre des éternités 
cataclysmiques. 

Vos plaintes me laissent indifférent. Pourquoi trouvez-vous que 
rester courbé au coin de cette pièce froide sans s’alimenter est une faute ? 
Un tel raisonnement est irrationnel. Vos cris ne me causeront plus de 
douleurs. Je suis insensible à vos asiles, votre absurdité. 

Je remue à l’intérieur de ma membrane, je suis une chrysalide et 
bientôt je me déchirerai ; mon essor enfin balayera les illusions de votre 
monde. 




REQUIEM POUR MA RAISON DE VIVRE 



Pour seul cortège à là-bas, la plainte des loups, 

Les moins lointains proches, autour d’elle à sa voie suivre 
En silence et sans prières, aux mains qui délivrent 
Ses liens. Seul tombeau, la douceur après les coups. 

Sa présence avait promis la lumière au bout 
De la nuit même, et nous faisions bien plus que vivre 
En nous aimant car nous arrivions à survivre 
Ici tout en réinventant parmi le Tout 



La façon d’exister, ou bien de disparaître 
Comme à la dissipation du soir, sa souffrance 
Visage en glace, et son inadmissible absence 
Des lieux, de mon cœur, l’effacement de son être 

Pour bientôt aux mémoires, animée, reparaître 
Aucun paradis, l’âme affranchie de substance 
Rapportant l’indicible, et comblant l’inconscience, 
Reste incarnée en nous, en attendant de naître. 



N’ayez pas deuil car elle respire autrement 
Jusqu’à l’oubli du temps et c’est moi qui suis mort, 
Sous les amnésies d’où aucun son ne ressort, 

Vers le néant par ses bras lâché lentement. 




JUSQU’A LA FIN DU COMA 



I. Prélude 

J’arrive au bout de toi, à la fin de ta course. Qui fait encore 
tourner mes désirs, entre nos bras les pulsations à nos lèvres arcs 
étendues ? Je me hisse à ton angoisse au bord des évanouissements, tu 
oscilles près des saccades, là où la lumière s’enfouit s’électrise bleue oh 
tout se fond et martèle dans ma tête... L’abandon de ta voix me retire la 
vie, empêche-moi de chuter. Hier, j’entrais dans ton âme qui s’acclamait 
circulaire. Hélas, à croire qu’on pouvait trop donner, même la volonté au 
prolongement des doigts, son corps en arcades abaisse le jour, elle 
virevolte parmi les rires des moins fous, son cœur s’installe sur les 
poitrines des danseurs et l’asile au frémissement des murs dans son effroi 
s’effondre. 

J’ai la peine déstructurée, enfin qu’on me laisse au moins lui 
offrir... Les mots restent écrans, la parole plombe l’air, mon sang se 
pompe au ralenti sous tes yeux le freinant. Je voudrais m’échapper au loin 
de ce corps, partir par les déchirements des membres, et écarter ce 
cerveau, ne plus se servir de l’âme ! Les émois s’écoulent, ce vieux ruisseau 
charrie mon existence. Finis les douleurs et leurs engourdissements, les 
nerfs me pianotent leurs messages, la vision s’assainit, ton visage vrille 
pulvérise la conscience dans son plan. Je voltige animalcule, avant que le 
cauchemar se raccroche et rassemble ses conglomérats, me tue à trop 
changer de traits, la déflagration disperse mon crâne ! 

Les tuyaux des machines me font parvenir du dehors les 
bruissements, derrière les cadrans les oracles. La nuit se liquéfie, pèse ; les 
pas arpentent les corridors au gré des perditions, je sens que 
s’enchevêtrent les vestibules descendent regrimpent claustrophobies 
décollages dans les canalisations au cœur des turbines s’emballer le 
souffle retrouver sa respiration, fonctionner à tout prix, les vérins 
vrombissent, la glissade les culbutes des plaintes s’agrippent, la matrice 
interstitielle se coordonne, étend ses racines puise au suc de l’énergie tes 
mains s’appuient pour relancer les flux qui me retiennent ! 

Elle a trop tardé. Le silence devient clair sous le regard qui se 
résorbe aux échos des cacophonies dans leur ligne alors le chaos se lâche 




liant les parties plus rien définitif évincé, l’oubli vient blanchir l’instant. 
Les sensations ultimes, ne reçois que ma souffrance, accepte le pur de la 
prière au paroxysme. Apaisement, froid, immobile. Sauvegarde mes rêves 
emplis ta mémoire de vaisseaux. Etrange comme soudain on affranchit les 
illusions. 

Tout commence quand on se rend compte que l’on n’a rien compris. 



IL La détresse. 

D’ordinaire, je suis perdu au fond d’une vieille maison, une 
cahute en bois qui souvent me semble trop étroite. La lumière de la lampe 
remplit les planches et leurs anfractuosités. Dehors, le désert se tend, le 
vent y projette la mort à travers les corridors des cauchemars, la nuit 
envenime tout. Des moindres racines aux grands vagissements de fauves, 
tout se gorge d’obscurité, si bien que même l’effroi se définit par cette 
couleur. 

Et cependant, en regardant par le carreau, au hasard des rocs, 
d’une colline, les épines de rayons se diffusent, une fenêtre oscille vers 
moi. Au loin, par-delà l’escalade, elle est la seule demeure habitée ! J’ai 
alors si confiance que sans savoir qui sommeille là-bas, ne pouvant 
simplement m’arracher à la chaleur et son appel, je me rue contre le sable 
dur, je cours à m’étrangler par mon souffle, des bras veulent me saisir et 
m’écorchent nu, partout l’ombre se resserre sur moi, enfile des souches 
sous mes pieds. La tempête écroule ses traits sur moi et ondule sa violence 
cognant sur toute la douleur de mon corps, mais sans fin l’horreur vidant 
mon regard, je me précipite vers toi ! 

Mais ton refuge se perche derrière l’océan ; je coule ; c’est toute 
une meute aquatique qui cherche à me happer les jambes avec des 
claquements de crocs. La glace traverse mon ventre et ma colère, sans 
cesse mes bras perdent la force de me projeter en avant. Le ciel nocturne 
plonge à l’eau, dans ma tête, les lames me soulèvent puis me jettent au 
loin, j’avale le trépas à grandes gorgées, toujours j’avance ou recule, sans 
savoir où se balance le temps, où me noie l’espace. Chaque vague qui se 
rabat manque de m’assommer, mais à chaque reprise le flambeau pointe à 
nouveau, le courage me revient. Soudain la lueur s’élargit phare, 




aveuglément le chant m’emmène hors du danger. Rien ne peut exprimer 
ce que je ressens, sinon cette nage éperdue, mes côtes sont un navire frêle 
qui se fait fusée pour partir à ta rencontre ! 

Regarde-moi, avant que je ne sombre, ouvre la porte, porte ton 
corps dans l’embrasure de tous les halos des cierges ; c’est à genoux que je 
t’atteindrai et je pleurerai contre tes jambes ce qui m’avait poussé à 
risquer ma vie avec une telle conviction. 

Je t’aime à la mesure de ta grandeur, de ma lutte, pour ta 
mélancolie, comme je vénère ta joie. Tes angoisses me labourent, et je 
veux les combler, je veux te donner comme dans mon bonheur et dans la 
confusion des larmes, juste distiller tout ce qui de moi pourra te rendre 
heureuse, et poser sur toi dans ton âme la paix, et le souvenir éternel. 



III. Interlude. 

Le sommeil s’enfonce, mes bras ignorent les brèches des 
perfusions, et pèsent coton dissous à l’atmosphère. Ma boîte crânienne 
abrite une impression familière. Mon regard se concentrait sur un foyer, 
un aura. Le cœur tendu à la distorsion des cordes vocales, votre ventre a 
des congères des lamentations. Soudain l’ataraxie vous secoure, plus rien. 
Un translucide astre en équilibre. 

Des soleils utérins, comme en a vu ce poète dont jadis j’avais 
visité des brumes ; souveraine, la femme transporte son monde 
gestationnaire, la génération s’étire sur des nœuds, les soulèvements 
viscéraux me hantent. 

La transition. L’impression se précise. Sclérifié vers la ligne de 
fuite, un visage s’entre-tisse aux fluides du ciel. Désolidarisée de toute 
gravité, finalement mon identité n’est plus que la cavalcade dans sa 
direction... 

Des auréoles me pénètrent au fond des yeux, ma chitine se lacère 
pour en libérer le contenu ! 

Vient sa reconnaissance. Des torpilles régulières paradant le dur 
de votre torse. L’esprit se défenestre, plane aux lettres en rangées, parle 
avec sa langue de traumatismes. 

L’étreinte se prolonge électrochocs elle m’embrasse les lèvres 
parfums, révélations pêle-mêle comme ces bondissements de raies vertes. 
Aux écrans, l’encre de plus en plus fort, j’avoue mon délire élastiques 
relâchés parmi les boucles du cerveau, s’écouler en elle pire qu’une nuit. 




Ils me composent abandonnant toute substance. Je m’échafaude 
un nouvel être, des perceptions au vide-ordures, sentiments collisions 
époques. 

Je crois encore ressentir leur désarroi, le lugubre me racle, les 
poisons se pompent pour être substitués aux cascades amoureuses de mes 
veines. 

Par pitié ! Lâchez vos bistouris, desserrez les pinces, les massages. 
Une vie de votre côté m’embarrasse. J’ai fait corps avec les membranes au 
lieu de les laminer, pour mon amante frôler ses jambes, converser avec les 
décrochements de mes poids qui s’éclaboussent sur elle, les âmes unies 
leurs entrelacs confondus... 

Rassurant, de s’en abreuver à gorge déployée, de cette impression 
familière... Pour se griser, cet organisme en perdition injecte d’identiques 
hormones à chaque reprise. 

Damné, trop tard je me réveille et j’étais en train, quand le tout 
trop comblé se craquelait, de faire l’Amour avec la Mort ! 



IV. Sauvagerie. 

Ne te retourne qu’une fois, pour la voir et les regrets. 

Elle est comme de trop au milieu de la rue en projection, la répercussion 
de ses pas creuse des vagues dans ma léthargie. Les cheveux d’un noir 
liquide, une averse fine qui converge d’un angle à l’autre de son visage, 
sans cesse une hydrocution brutale que ses yeux contrôlent. Son tailleur 
orange la porte aisément en haut du trottoir, les gestes millimétrés, qui 
mesurent constamment la juste rondeur de ses seins, le retenue des 
hanches. 

Pas le temps de bifurquer. Elle m’empoigne les bras, et son regard me 
moleste : « Inutile de me présenter. Je suis ton double inconscient. Toute 
ta vie j’ai erré à t’attendre. Te voilà enfin déconnecté et je prends ma 
place. Je m’y sens bien. Sais-tu comme il est suave de vivre dans ton 
corps ? Non pas qu’il soit confortable, mais au contraire parce qu’il 
grouille et gémit, craque de toute ta vie qui déborde... C’était lui faire 
justice de lui donner une âme à sa dimension, de le sanctifier âme. 
Accompagne-moi. Nous allons achever ton oeuvre, ou plutôt la 
commencer. Ignare, sais-tu qu’il ne faut pas le chercher loin, ton 
Ailleurs ? Surtout pas chez un autre esprit... L’évasion s’amorce en 




s’enfermant. Tire les volets des yeux, érige des murailles autour de ton 
cœur, et rentre en toi-même. Empêtre-toi dans les lianes, enlisé au fond 
des bras, écoute-moi. 

Tu vas m’offrir l’Au-delà et en échange, je te l’écrirai. 
Aujourd’hui triomphe car cet être qui te manquait est venu. Le plaisir, 
l’illumination parviennent quand au terme de l’abandon, tu deviens 
l’autre et ce que tu lui donnes lui fais subir, tu le reçois, n’existes que dans 
son amour, la règle des vices et des versa détournée pour votre seule 
extase ! ». 

Des rayons diffusent à travers l’appartement, se ploient remous à 
la rencontre des draps. « Il est temps de mettre notre cerveau nu. », 
soupire-t-elle ses mains font flotter le tissu des chemises. Elle m’accorde 
les larmes pour raviner mon visage ; je tente de lui insuffler les 
hallucinations de mes voyages fictifs, mais elle fondue contre moi 
soutient que c’est superflu ; puisqu’elle est moi, connaît déjà tout. 

La traversée des sens cingle envers les solitudes, les épidermes 
appariés parlent leur froideur, le muet de leurs effluves, nous conjuguons 
le souffle aux parcours des bras, près des lèvres à genoux recueilli contre 
elle mon étreinte est sa prière. Je pars sous la torpeur entre ses jambes 
dont l’aube glaciaire me rentre dans les paumes, l’aventure au-delà du 
baiser exaucer ma religion à l’extrême des physiques à cet instant ma 
soumission est rédemptrice ; puisqu’à s’immiscer de désir je la sens se 
cabrer, son âme entière succombe aux vibrations ses paupières closes ont 
emporté le cosmos à l’intérieur d’elle. 

Sa poitrine oscille en dépit des secondes immobiles, pure au 
paroxysme frémit sa peau la terre ferme, rêve pèlerin qui gouverne le 
cardiaque de l’air le toucher la vue fait se rompre les neurones sa figure 
en transverbération - adieu ! - lui dire juste une phrase... 

Il n’est plus que l’élongation de mon organisme, je crois boire ou 
derrière le crâne absorber... Les paysages en clapotis opaques, puis des 
dialogues embarras âme emballée, je décrypte sa partie rêvée, les 
poursuites en apesanteur, et la lui transmets embrassade je l’aime pour 
qu’il m’enlève aimer pour quitter, apercevoir l’ondulation des doigts au 
passage de nos chairs. Je l’aime car en face de lui ma poitrine est comme 
vide ; comprenez je suis sa personne j’éprouve un besoin mortel de son 
néant, je veux périr dans sa naissance. 

Je voudrais soudain être aveugle, je m’étouffe sur l’embrassement 
pour respirer les langues ainsi près se parlent mieux j’ai envie de dormir 




le mordre en lui le froid qui court sur son corps, j’ai juste le droit qu’il 
m’appartienne avant le suicide... 

Que jamais son incendie mental ne s’apaise ! 

Les voies devant moi se multiplient, des teintes inconnues virevoltent en 
face, plus fort que la profusion des spectres, des fréquences, des décibels. 
Accordez-moi de ne penser qu’à moi, faites que ce précipice égoïste me 
donne le courage d’ensuite retourner au fond de ma geôle... J’ai 
l’impression de grandir à toute allure et ma peau ne supporte pas, ma tête 
mon bassin s’évanouissent à réchauffement des muqueuses, tout mon 
physique perd sa consistance alors sur mon ventre, jusque dans ma gorge, 
un cri astral me bouleverse, tout à coup, j’ai compris tout ce à quoi 
l’Amour pouvait mener, j’ai tout ressenti, et je serai dévastée pour 
l’éternité car au moment même où l’offrande la fusion est si effrénée que 
plus aucune autre sensation n’est présente, aucun mot de ce monde ou 
d’un autre n’est à même d’expliquer quoi que ce soit... Mon double, 
bénissez le coup qui vous a assommé, car peut-être au moins vous avez 
vécu l’expérience... 

Elle pleure une marée de sons inarticulés, ou plutôt elle ne dit 
rien sinon à moins d’un langage d’ultrasons, de lumière à la seconde qui 
m’envahit les yeux jusqu’à les faire éclater. Elle veut écrire le poème de 
son agonie. Avec ses ongles, sur mon dos à vif, message enté en moi, une 
trace indélébile. 

Seigneur, je veux être à ses ordres jusqu’à la mort, vivre avec elle, 
par elle et ne plus vivre autrement... Hélas, l’électrocardiogramme vient 
de la tuer dans un sursaut, là, pointant son aiguille au creux de mon 
regard, soudain un flash de décharge ; mon corps fait un bond pour 
m’épargner la vision de son départ. 

Là, achevez-moi sans miséricorde, droit au cœur ! 

Dieu m’a fait rencontrer Eve pour nous rappeler la condamnation 
perpétuelle : pour quelques minutes de liberté, un siècle de repentir. 



V. Dénouement. 

Il me semble être inconscient depuis des millions d’années, enfoui 
au centre de la vase, par un passage étroit le ciel est un noire abysse 
englué de nuages. Tout homme a disparu de ces lieux honnis, moi-même 




je ne suis certainement plus de cet espèce, peut-être encore une amibe 
douée de perception, sous l’étourdissant canevas microscopique. Mon 
âme a connu l’abominable diaspora, au sein de milliards de cervelles, 
toutes les existences sauf la sienne, tour à tour mon propre tortionnaire et 
victime, étranger à ma conscience, à peine présent entre les agglutinations 
de mes cellules. Malgré ce voyage jusque dans les sous-sols, les bas-fonds 
des pensées, plus qu’au centre de l’astre qui réfléchit, l’évidence : en dépit 
des sonars qui nous franchissent, des fantômes, des anges invisibles, le 
surnaturel n’existe nulle part : aucune trace de ces décollages, ces 
rencontres avec les dieux censés mugir entre les noyaux des atomes, ces 
esplanades sur les plaines d’une musique, contact inédit, rien des 
brûlures, radiations banales, morts et accouchements dans le même sang 
qui se recycle indéfiniment ! 

Puits ces visages ; parmi leur sphère dépassant l’horizon, on ne 
m’en a jamais destiné un ! Ma solitude est leur messie. 

Jusqu’au jour où toute vérité éradiquée, au fil des limbes, là où 
l’endroit est l’envers, le mouvement statique, le futur un passé... 

Vous pouvez mettre des verrous, des murs de Planck, des vides 
sensoriels et affectifs, elle et moi sommes ubiquité après avoir renoncé à 
toute vie. 

Nous avons un visage, un physique, qui pourrait changer à 
volonté ; pas la peine de se propulser sur les rampes ; vos anciens sens 
déshérités tout est tacite entre nous, une connexion presque énergie 
éclairs bleus de foudre ; une autonomie tout à la fois penser seul retourné 
à l’autre. 

Je ne peux deviner de quoi le lendemain sera fait ; sans doute me 
réveillerai-je assaini de cette passion alors laisse-moi aujourd’hui te livrer 
une éternité. 

Je ne te promets pas longtemps mais beaucoup, ici l’espace 
compte plus que la durée ! 

Le trépas la vie sont négatifs l’un de l’autre naissance est décès ; 
chacun cristallise l’immatériel de l’autre, en évapore le réel. 

Elle était assise à mes côtés, sur une chaise ordinaire. Un chignon 
soigné, une jupe grise la serrait jusqu’aux genoux. Au-dessus de sa 
chemise blanche, son visage avait des traits plus fins et plus neigeux 
encore, indiscutablement vieillie. Et elle sourit à mon intention, accoudée 
à une petite table ronde, où reposait un vase. Les fleurs avaient été 
changées fraîchement, leurs parfums coloris rendaient la scène 




impressionniste, indéfinissable. Associé à la tapisserie, cela me renvoyait 
un paysage inconnu, pourtant familier. 

Je serrais son sourire de soleil, yeux de phare par la pénombre, je 
la serrais très fort. A genoux sur le sol, non pour la retenir, simplement 
pour profiter au mieux de sa présence. J’en avais le droit car à cet instant 
elle m’était toute acquise. Et tous deux heureux, qu’elle se gorge d’amour 
à un point insoutenable... 

Annihilé de bonheur, dans ma maladie, je lui murmurais la 
plainte, pour lui remémorer la seule chose qu’il est digne à mes yeux de 
dire à une femme : « Je t’aime ». 

TOUT s’arrête dès que l’on croit avoir tout compris. 




CONCLUSION 



Un après-midi, j’essayais d’imaginer où pouvait gésir mon âme 
après le trépas, puis tout à coup, je me suis posé la question : « Et si 
c’était nulle part, autrement dit à aucune époque, dans aucune 
dimension ? ». 

La grande fêlure, la noyade au centre du précipice puis l’esprit se 
dissout, plus rien, Rien. 

J’ai aussitôt secoué la tête pour en chasser cette idée. 

Que j’ai peur de mourir ! 




LE DÉFI À LA MER 



Mer du réel, vois dans mes rides, en multitudes, 

Les reflets des forages creusés dans ton ventre 
Par mes filets pour repêcher tous les monstres, entre 
Tes gouffres, enclavés. Errant sur les vastitudes 

De ton écume au loin longeant les platitudes, 
Littoraux battus par tes tsunamis qui rentrent 
Dans mes côtes ; à présent après percé ton centre, 
Aucun torrent n’infléchira mon attitude, 



Mon intrépide voilier cingle aux déferlantes, 

Plongeant vers la dérive avalant l’horizon, 

L’épice amer des lames, au bout des flots saisons, 

Un typhon mêlé à l’enfer, une descente 

Où noyer ma haine, où la vie de l’homme est lente 
Ou nulle ! En bondissant par les remous tisons 
Des vagues, en combattant les grains, courroux prisons 
Des géants marins, après la course haletante, 



Me voici enfin parvenu au terme ultime, 
Le tumulte enragé qui les récifs décime 
Au fond du précipice ici l’eau rejoint l’air. 



Rame, esquif orgueilleux, ou glisse à ta chimère ! 
La cataracte emporte une frêle galère 
Vers le Néant où elle espérait voir l’Éther. 
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« Je vais me retirer avec les larmes du silence 
que les horloges à eau, calmement 
déguisent en fleurs de firmament 
et épanchent sur les rivières de l'indolence. 

Je me retire, sur les notes fragiles des sabliers. 
Là, les grains qui s'étirent comme des cascades 
emportent le flux de mon corps sans façade. 

Là, les heures s'envolent comme des cavaliers » 



« Pourquoi les cigarettes sur les quais 
de mes voyages, cigarettes de souvenirs 
brillent-elles dans la nuit 
plus fort encore que les rires les étoiles ? » 
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